LISA SOMEDA

昨夕、水餃子を湯がくのに、ふと思いついて「OK google! 4分測って！」とお願いしたら、ちゃんとスマホのタイマーが起動して4分が計測された。調理中のような、両手が塞がっている場面では、音声でコントロールできるのは、ものすごくありがたい。長時間露光の撮影でも、使えるんじゃないかと思う。

先日、1年ぶりに訪れた漢方医で。
それまでは、話を聞きながら先生が問診内容をタイピングしていたのが、その日は、先生がこちらを向いて話を聞いているだけで、わたしの回答が画面の電子レシピにリアルタイムで書き加えられていくのに驚いた。よく見ると、奥に助手が座ってタイピングをしていたのだけれど。

先生がきちんと自分のほうに身体を向けているだけでも、ずいぶん印象が違う。それまでは、発話のタイミングを先生のタイピングのペースにあわせていたのが、普通に会話ができるようにもなった。
問診がスムーズになった分、診察時間は短縮されたが、「ながら聞き」ではなくなったので、コミュニケーションの質は高くなったと感じられた。（生産性の向上やなぁ）

医師は、医師にしかできないことをするべきで、タイピングをする必要はないという当たり前のことに気づかされたのと同時に、いずれこの部分は音声入力に取ってかわられるだろう、と思った。
最近の音声認識は、思っているよりずっと精度が高く、わたし自身、スマホの入力はほとんど音声に頼っている。

さて、こんなことを書いたのは、WEBが今後どうなっていくのかを考える機会があったから。
音声認識とアシスタントの能力がどんどん高くなれば、視覚ベースが音声ベースのコミュニケーションにとってかわられる場面も増えていくだろう。WEBはアシスタントにリーダブルな構造に変化していくだろうと予想している。

そういうことを考えていたせいか、膨大な撮影データから「あなたにオススメの被写体」をカメラにおすすめされたり、過去に設定された露出の解析をもとに、被写体に応じて「わたし好み」の画が得られる設定をカメラが自動的にほどこす時代がくるのではないか、というようなことを妄想した。

たぶん、技術的には可能だろうけど、そこまでいくと、撮影者の主体性が脅かされ、撮影する楽しみが奪われるから、あえて踏みとどまる（踏みとどまっている）のではないだろうか。
「オススメ」を裏切りたくなる天邪鬼な心根が、撮影者をよりクリエイティブに駆り立てる、ということになるのかもしれないが。

友人のすすめで3年前にはじめたアシュタンガ・ヨガ。特に、時差が大きかったり極寒の地に赴いたとき、心身を整えるのに効果覿面で、ふだんも、ゆるゆると練習を続けている。

あるとき、たまたま手に取った本が、ジョン・カバット・ジンの『マインドフルネスストレス低減法』で、それをきっかけに、ヨガの練習後に、少しだけ呼吸に意識を向ける時間をもつようになった。

それから1年半くらい経つだろうか。

日常生活で、自分があたりまえと思っていたことが「もしかしたら、そうじゃないかも？」とか「そうじゃない考え方もあるよね？」と気づくことがふえたように思う。

たとえば、難しいヨガのポーズに対して、それまでは、できるようになりたい、の一点張りだったけれど、その朝は、「昨日と筋肉の張りや、伸ばしたときの気もち良さが違うな」ということが妙にリアルに感じられたので、「じゃあ今日は、できるできないじゃなく、からだがどう感じているかをじっくり味わってみよう」と意識の向け方を変えてみた。というようなこと。

できるできないのこだわりから離れたせいか、呼吸がそれまでよりやわらかくゆったりとしたものに変わって、そこでもう一度発見があったり。

似たようなことが、日常生活の中でも、ふえつつある。
それは必ずしもいいことばかりではなく、今まで気づかなかった微細な感情の揺れに気づくような場面もある。「あれ？こんな些細なことで、もしかしてわたし傷ついてる？」といったように。

それでも、ふとしたきっかけで、今までとは違った考え方や感じ方にひらかれ、それまで当然としていた前提を相対化できるのは面白い。たとえそれがどんなに些細なことであったとしても。

少し肌寒くなってきたせいやろか。
友人のことばを借りると、感受性の針がふれやすくなっているのかもしれない。

実家で切り花の落とした房をわざわざ小さいコップに飾ってあるのを見つけては、わたしも同じことをしてる（これはMOTTAINAIとかわいそうがないまぜになった気もちだな）…やっぱりこのひとの娘なんだなぁとしんみりしたり。

店でboursinが少し手ごろになっているのを見かけては、昔boursinをつかった美味しい手料理をふるまってもらったことを思い出す。テキパキと料理をつくる後姿を見ているのが好きで、いざ料理ができあがると、まだ見ていたかったとほんの少し残念な気もちになったことまでありありと蘇る。

気ぜわしく、なんでも頭で処理しようとしている。
落ち着いたこころもちで耳を澄ます。
光の肌理をたしかめる。
もう少し感覚を信頼する。

奥行きのある空間が写真によって平面に圧縮される作用を考えるうえで、フェンス（と手前奥にまたがる樹木）はとても興味深く、よく観察するのだけれど、実家近くの校庭のフェンスを見てびっくり。剪定の際にフェンスに絡んだ部分が残ってしまったんやろね。前後の脈絡が欠落してフェンス面にのみ桜の木の痕跡が残っているのは、立体の断面というよりは、数学のグラフの断面をとったようで抽象的。

心情的には痛々しいけれど、考えさせられるところの多い光景。

明けましておめでとうございます。
今年もどうぞよろしくお願いします。

この年末年始は1月末から札幌で開催する展覧会の準備に追われています。
1/31（土）〜4/24（金）まで、
札幌の大通りのギャラリーにて写真を展示します。

一年でいちばん人恋しくてたまならない、
美しくも妖しい季節を、わたしはひょいと飛び越える。

人類が発明した動力をかりて、冬のはじめに足をかける。

誰に相談するか、相手を選んだ時点で、
もうすでに自分の中で結論が決まっていたんだろうな。

自分の欲望の輪郭をつかむのが、いちばん難しい。

盆は嬉しや
別れた人が
晴れてこの世に会いに来る

三条会を自転車で走っていて、
掲示板に書かれている句がパッと目に飛び込んできた。

今までは、お盆を「実家にお坊さんが来る時期」として慣習のように受けとめていたけれど、別れた人がわざわざ会いに来てくれる、と思うと、嬉しいよね。

流星とともに、戻っておいで。

という表現があまりにも的確すぎて、かなしい。

つい、いつものように写メールを送ろうとしたり、してしまう。
もうこの世にいないのに。
それでも、送ってみようと思うこともある。
読まれなくても、返事がなくても、いっぱいつたえたいことがある。
いっぱい共有したいことがある。

　深いつながりのあっただれかが死ぬということは、わたしをその思いの宛て先としてくれていた他者を失うということである。これがなぜ痛いのか。その理由はそんなに不明ではない。〈わたし〉という存在は、だれかある他者の意識の宛て先としてかたちづくられてきたものだからだ。「わたし」が「他者の他者」としてあるとするならば、わたしをその思いの宛て先としていた二人称の他者の死は、わたしのなかにある空白をつくりだす。死というかたちでの、わたしにとっての二人称の他者の喪失とは、「他者の他者」たるわたしの喪失にほかならないからである。以後、わたしの思いはいつも「宛先不明」の付箋をつけて戻ってくるしかない。そのとき、わたしもまたその「他者」の他者としては死んだと言える。

（『〈ひと〉の現象学』 鷲田清一著 2013 筑摩書房 より抜粋）

この花は、ほんとうにお彼岸の頃に咲くんだ、と、今年はじめて知った。

彼岸と此岸。
向こう側とこちら側で、コミュニケーションが断絶する。
それがどういうことなのか、いまわたしは、いやおうなく思い知らされている。

a=1/(a+1) a=(√5-1)/2
　この式は、わたしにとっての他者は、私と他者の両方を合わせた普遍的な神のような視点から見た私の姿に等しい、ということを言っている。汝の隣人を愛せよ、なぜなら神は、汝が隣人を見ているのと同じ仕方で、背後から汝を見給うから、というわけだ。すなわち、私が、私を見る神の視点をもって隣人を見るとき、隣人の中に、神にとっての私の姿が見えてくるのである。そんな場合の私にとっての隣人が、黄金数、すなわち対象aである。このことはむしろ、事態を逆にして考えてみるとその重要性が明らかになる。すなわち、隣人の中に対象aが触知されるとき、それは私自身が神の目をもって私を見ているのだ、ということである。

（『ラカンの精神分析』 97項）

『純粋な自然の贈与 (講談社学術文庫)』（中沢新一）の中で、この抜粋を見つけた。

隣人の中に対象aが触知されるとき、それは私自身が神の目をもって私を見ているのだ

このくだりにどきっとする。
思いあたるのは、他人のことを低く言う人ほど、
自分自身に対する自己肯定感が低かったりする。

他人に対して否定的な感情をもつ、ということは、すなわち、
私自身が他者のまなざしをもって、自分自身を否定的な感情をもって見ている。
ということなのだろうか…。

これは抜粋だけでは真意がつかめない。現物読むか。。。

新幹線の窓からぼんやり。
街並とか家が、ふだんとは違うスピードで西面-正面-東面とくるくるっと画角がかわるのに妙なリアリティを感じながら、「スピードと現実感」ということを考えて、うとうと。

この週末は、会うつもりだったひとに会えず、会えると思ってなかったひとに会えた。

その人のほんのひと言で、カチッとスイッチが入ったのかもしれない。

「あなたのこと、いちおう、作家だと思っているから」

久しぶりに制作ノートを開いてみた。
空振りに終わった目標や、空白の期間を目の当たりにすると、つらくなる。
けれど、少し前を向いてみようと思う。

すいません。

2011年3月現在、神戸市に住んでおります。
関西に帰ってきてるので、どうぞよろしく☆

お知らせもせぬまま転居を繰り返してしまって、わたしの居所がわからない方もおられるようなので、念のためお知らせします。

都度転送されてくる年賀状。
つくづく賀状ってよいものだなと思った。

年に1度でも、相手のことを「覚えている」サインを送る機会があるのは好い。賀状がなかったら、とっくに切れていたご縁もたくさん。賀状でかろうじてつながっているご縁は意外と多い。

広島で、映画監督を目指す後輩。
地元ともだちの近況。
退官された恩師からのあたたかいことば。

きっかけがなければ、つながる機会のないひとと、ひとときつながる貴重な機会。

たった10ヶ月。Uターンどころかヘアピンカーブと母に揶揄された東京滞在。あまりにスピーディーに居所がかわるので、転居のお知らせすらままならず。それでもご縁がつながっていられるのは、賀状のおかげだと思う。

明けましておめでとうございます。

「今年の抱負は？」と妹に尋ねられて、「口のかたい女になる」と真剣に答えたのに、「だめ。やりなおし」と一蹴される。

おみくじは大吉。
人生、ちょっと期待しちゃおかなぁ…と、ゆるい滑り出しですが、2011年もどうぞよろしくお願いします。

ところで、電気工学科同窓生のみなさまに連絡です。

河崎 善一郎先生（カミナリの先生）が2/5のワンダーワンダーにご出演されるそうです。どうかお見逃しなく！

はるかエジプトから、年始にメールをいただきました。

東京にいるうちにやりたい10のこと。
のひとつ、バッハのコーヒーをいただきに南千住に向かう。

いつもと違う方角にスカイツリーを眺める。
以前バッハを訪問したことのあるナオエちゃんから、「バッハは西成みたいな雰囲気の街にあるんだよ」とは聞いていたけれど、たしかにこの街並は新世界を思わせる。スカイツリーもこの方向から見ると通天閣に見えなくもない。

もちろんオーダーはぺルー。
思ったより温度が高くてびっくりしたのだけれど、すごく芳醇で美味しかった。

飲み終わる頃、キツい香水をつけたイカツい革ジャンのおっちゃんが隣に座るや否や、「ドンパチ・ゲイシャ」と頼むのを聞いて、耳を疑う。

ドンパチ？ゲイシャ？

棚を見ると「パナマ・ドンパチ・ゲイシャ」という瓶が。

ドンパチ…ゲイシャ…
あまりにハマりすぎというか、どうしてそんなネーミングなのか…気になって仕方がないので、帰宅してからネットで検索。

パナマにあるドン・パチ農園のゲイシャ種だそうです。
(ドンはドン・コルレオーネのドンと同じで、ゲイシャはエチオピア南西部にある地名「Gesha」が由来)

なるほど。おっちゃんのイカツさとは何の関係もなかった。ちなみに、ドンパチ・ゲイシャは他の豆より数段高い豆でした。

18時の発送をもって、やっと作業がひと段落。

かねてからの目標であった「ちくわぶ」という、関西ではあまり見かけない妙な食材を調理する機会がやってきた。(周囲の関西出身者からは評判の悪い食材だが…)

おでんって、ちゃんと作ろうと思ったら下ごしらえがけっこう大変。大根はお米の研ぎ汁で下ゆでし、じゃがいもはふかしてから皮を剥いてしばらく冷蔵庫に寝かせる(ただいま寝かせ中)。出汁をとったり、ゆで卵をつくったり…と、コンロはフル稼働状態。こんな手間のかかるのは時間があるときでないとできないからなぁ。

ということで、作業が終った開放感を、おでんづくりで満喫。
でも怖くて「ちくわぶ」にはまだ手をつけていない…

大容量の画像データを扱うにあたって、さすがにメモリ1Gはしんどいので、電気街に出かけて増設用のメモリ4Gを購入。パソコンのパーツショップだから仕方がないのかもしれないが、客が男性100%のその店舗におそるおそる入店。なんだか妙に緊張。

それから、きびすを返し、山本現代に展覧会を見に行く。

そして帰り際、オシャレ男子オシャレ女子+外国の方がたが列をなすマルイチベーグルでお昼ごはんのサンドイッチを買う。そのオシャレっぷり…電気街とのあまりの違いに軽く目眩を覚える。

帰宅してさっそく、メモリ増設。512MB×2→2G×2にパワーアップ。

突然そんなことをする気になったのは、所長の「iMacのHDD入れ替え武勇伝」に触発されたのかもしれない。

今回のパワーアップ作戦は、外付1.5TBのHDD増設とメモリ3G増設でしめて17,000円ほど。いっときに比べたらやっぱり安いよなぁ…

さ、これから作業しよ。

もう身体が思うように動かなくなるくらいの年になってやっと、芸とは何か、ということがわかるのではないだろうか。そして、そこに辿り着くためには、いまこの時期にこそ、精進しなければならない。

そのようなことを、海老蔵が語っていた。

どうにでも自由がきき、無理もできる若い時期、ではなく、自由がきかなくなる、身体の制約が課される頃になって「こそ」、というところが、すごい。

老い、が、ただただ、人生のピークからの引き算でしかとらえられない時代にあって、こういう考え方に接することはなかなか少ない。

そうだ、思い出した。

22,23歳の頃、老齢のピアニストを見て、つくづく思ったのだ。
年を重ねることが、技の円熟につながるような仕事をしたい、と。
『定年』などという他人に決められた期限で途切れるような仕事ではなく、一生、精進し続けられるような仕事をしたい、と。

そう思って、でも結果を急ぎすぎてからまわりをしていた時期があって、そこで「長丁場で行こう」と思い直したときに、多少なりとも、わたしは自分を甘やかした。

違うのだ。

結果を急いてはならないけれど、でも、
この先で、少なからずなにかを体得したければ、
いまこそ精進しなければならない。

久しぶりに視力検査をする。裸眼で1.5をキープ。

「え？裸眼？すごいですね」と褒められて、ちょっと良い気分。
まだまだ大丈夫！な気がした。

できるだけ、馴染まぬように。

そう思っていたのに、気がつくと、まわりとそっくりなもの言いをしていた。
昨日、発した自分のことばで、気分が悪くなるくらいいやなことばのつかい方をしているな、と思った。

ああいうのっていやだなぁ…とひとのことを思っていたはずが、同じように自分が振る舞っている、と気づいたときの、言いようのない嫌悪感。ほんの数ヶ月で、わたしがわたしを、どんどん嫌いになっていってる。

わたし気が小さいから、おっちゃんがビッグイシューを売ってると、つい、買ってしまうのよね。と母親が言っていたのを思い出す。

ちょうど交差点で、ツナギを着たおっちゃんが、ほがらかに高らかにビッグイシューの宣伝をしていた。

風が吹いて、パラッとめくれたファイルから、覗いた表紙がたまたまアート特集だったから、「5ヶ月前のだよ」と言われても、”つい”買ってしまった。

やなぎみわさんがゲスト編集長で、特集は、高嶺格、志賀理江子、ウィリアム・ケントリッジ。

けっこう良い買い物じゃないか、と、うれしい気もちに。
あのタイミングで風が吹いてページがめくれなかったら、きっと買ってはいなかったから、これもまたご縁だな。

自由でありたい
という想いにとらわれることの不自由。

陽の落ちる手前、
薄い茜の空を見上げて、
ふとそう思った。

これは、
不自由な関係にあえて身を置く自由。
ということばの対偶だろうか。

仕事が入ってるし行けないかな…と諦めていた、オセロットのコンサート。
必死でチャリをとばしてなんとかワタリウムに到着。

木村友紀さんや青木陵子さんなど、久しぶりの京都勢の顔ぶれを拝見して、ちょっとほっとする。やっぱり京都に帰りたいよ…。

いろいろな音が多層化している感じが新鮮なコンサート。
音楽もまた、このくらい自由で良いんだ。と、清々しい気もちに。

落合多武さんの展覧会は後日またゆっくり拝見しよう。

明けましておめでとうございます。

2010という数字を前に、
新しい世紀を迎えてからもう10年も経つのかと。

例年よりいちだんとストイックな年になりそうですが、
どうか、どうぞ、今年もよろしくお願いします。

すこやかに、ほがらかに、
この1年を過ごせますように。

大事にされていない、と思う仕組みのなかで、一生懸命、周囲のひとをたいせつにしよう、と思って頑張ってみたけれど、もう限界かなぁ。大事にされていない、と感じ続けることは、少しずつ少しずつ、こころとからだを蝕んでゆく。

それでも幸せだと思うのは、大事にされていない、ということを明確な痛みとして感じられるくらい、わたしは、たいせつに育てられたこと。

大事にされていないことに慣れてしまったひとは、そのことに痛みは感じない。あるいは、痛みを感じていることに、気づいていないだけかもしれない。でも同時に、自分が他人を大事にしていないことにも、気づかない。

久しぶりに、ざっくり傷ついちゃったかな。

さきおととい、夢のなかのわたしはあまりに幸せだった。

夢の中に置いてこればよかったものを、
幸せをぎゅっとつかんだまま目覚めたものだから、
かえって朝がつらかった。

今年いちばんの底にいる。

いつもの交差点で、信号の赤をぼんやり見上げながら、
決して言語化してはならない気もちに、4つの文字をあてがった。

もう思春期でもないんだから、と自分を諌めてみたけれど、
どうにも気もちが持ち上がらない。

こういうときは、歩くに限る。

撮影と称して歩くことで、
わたしはどれだけ救われてきたことか。

今年いちばんの底にいる。

ひとは、自分を被害者だと思い込むときがいちばん、加害者になりうる危険性が高い。

「外部から邪悪なものが立ち現れて、無垢な自分(たち)を傷つける」という構図のもとに大虐殺が正当化されていた、という文章を、前に多く読んでいたのに、実際に自分の過去にあてはめてみるまで、実感として理解できなかった。

わたしは、わたしがしてきたことを、「やむにやまれず」なんてことばで、知らず知らずのうちに正当化してきた。こわいのは、その自分のこころのうごきに「正当化」ということばすらあてはめることなく、「正当化」なんてことばは、今はじめて発見したというくらい周到に、無意識下で正当化していた、ということ。

自分のことを被害者だと思っているうちは、自分のしたことによってたいせつな人がどれほど傷ついたのか、気づくことも、想像することも、できなかった。あるいは、被害者だと強く思い込むことによって、気づかないようにしていたのかもしれない。

ほんとうに長いあいだ、気づかなかった。

だから、これからは、そのこわさに気をつけながら、ひとのあいだにあって、おだやかに生きてゆきたい。

先日、大学時代の恩師から連絡をいただいた。

学生時代、カミナリ研究の第一人者であるその先生は、まったく不出来なわたしくしたち(仮進級女子3名)の、不出来っぷりをあたたかく見守ってくださっていた(と勝手に思っている)。

久しぶりのメールには、まいど一号の打ち上げに携わっていることが書かれており、気になっていた「まいど一号」、ここにきていっそう気になりはじめた。

本日予定していた打ち上げは延期になったそうだけれど、無事打ち上げられるといいなぁ。

ご紹介いただいた先生の著書『雷に魅せられて』をアマゾンで調べたら、著者みずからレビューを書かれているうえ、☆3つで評価の平均を下げておられる。なんとも先生らしくて、笑ってしまった。

学生時代には知る由もなかった恩師のいろんな側面を、10年の時を経て、ブログ(風塵雷人ブログ)を介して知ることになるなんて。(そもそも、こまめにブログを書くような方だとは思いもしなかったので…)

大学を卒業した1998年は、自宅ではまだ電話回線のダイアルアップでインターネットに接続していたし、インターネットにつないでいる家庭も、そう多くはなかった。だから、10年越しに、恩師とこんなかたちで出会い直すなんて、想像だにしなかった。つくづく、ご縁とは不思議なものだなぁと思う。

年賀状が届く。

うれしいのは、業者さんや、仕事で個人的にお世話になった方々から、あたたかいエールが届くこと。

なにかを仕事をするときに、必ず力になってくれる方々があって、そしてそういう方々と、あたたかい関係がとりむすべていることは、ほとんど奇跡のようなことだと思う。

だから、2009のこの年は、感謝のきもちからはじめよう。

夏場、あまりの暑さに出歩くのを躊躇していたせいで、すっかり身体がなまってしまった。
ということで、先月から水泳をはじめた。

小学校高学年まで、スイミングスクールに通っていたから、泳ぐことにはほとんど抵抗がない。スイミングスクールでは、クロール25m、10秒間隔、30秒もち10本、とか言われて、機械的にせっせと泳いでいたな、と思う。

しんどいとかしのごの考える前に、顔を水につけてさえしまえば、あとはなんとか最後まで泳ぎきれるのだということを身体が覚えているから、さくっとそれなりの距離を泳いでいると思う。

水泳に限らず、しのごの考える前に、カメラを持って外に出れば良いのだし、しのごの考える前に、手を動かしてアイデアを練ればいいのだ。とりあえず、初動をかけてみること。

中心からの偏差を測るような、
そういう無益な作業をぐるぐるぐるぐる、繰り返して、
まともに世界と関わっていたのは、
カメラを構えているときだけだったのかもしれない。

3年も先送りしていたことが、ある日突然、
他人によって、とてもシンプルに片付けられた。

そして、わたしは、
空っぽになった、
のではなくて、空っぽだった、
ことに気がつく。

不思議と少し気持ちは軽くなっている。
自分をいちばん縛っていたものは、
他ならぬ己の執着だったりするのだな、と、静かに思う。

思い出さずに済むのなら済ませたい映像を、
それでも擦り切れるくらい反芻するのは、
忘れるための機構が正常に働いているからなのかもしれない。

もう同じシーンを100回くらい見た。

昨晩、ノーベル文学賞の発表を受けて、
久しぶりにル・クレジオの『歌の祭り』をひもといてみた。

なぜなら、あるものは、失くすことによってはじめて得られるのだから。

その一節が、風のように、さらっとわたしのこころを撫ぜた。

ここに来て、少し風向きがかわったのかな。

変わらないことに、幾分固執していたところもあったのだけれど、環境も自分も変わりうる可能性に、前向きに身をひらこうと思う。

厄年を通り抜けたところで、ふと思ったのは、変化を恐れないでおこう、ということ。

天井の物音に気づいたのは一週間ほど前のこと。

姿こそ見えないものの、
どうも、お向かいの家の解体を機に、
ねずみ一家が引越してきた様子。

母に相談すると、
「家ねずみだったら、家の守り神。古い家にはつきものだから。」
と言われ、とりあえず、様子をうかがいながら暮らしている。

が、このねずみたち、深夜になると大運動会をはじめるのだ。

どたん、とととととと。どたん、どたん。

古い家だけに、天井板も薄く、足音もツツヌケ。
寝入りばなにやられたらたまったものではなく、
この数日でまったく不眠気味になってしまった。

野良猫もウロウロしてるし、そのうえねずみまで…。

「動物も住めないような町はあかん」と、大家さんは言うけれど、
いざ、わがこととなると、「共存共生」がいかに難しいか。

深夜の大運動会さえやめてくれたら、仲良くするのになぁ…。

知らないでいい

そんな風には思わないでおこう、と、
つとめて自分に言い聞かせている。

けっこう長い間、経済のこと、政治のこと、もろもろ、
自分で勝手に「知らないでいいこと」に分類して、
目をつむり、耳を塞いできた。

たくさんあふれる情報のうちから何を摂取するか、
選んでいるつもりだったのかもしれない。

でも、すこし知ろうとするだけでも、
世界はいままでと違った相貌を見せるし、
理由もなく「知らないでいい」なんて決めつけると、
なにより自分が損をする。

難しいことだけれど、
「知らないでいい」という内なる声が聞こえたら、
せめて「知っててもいいんじゃない」と思い直す。

まずは知らずしらずのうちに下している
「知らないでいい」という判断そのものに気づくように、
注意深く耳を澄ませる。

うまくいくかなぁ。
意外と「知らないでいい」と遮断してしまっていることって、多い。

ほんの少し、会計の勉強をはじめただけなのに、
けっこう経済のトピックスに敏感になるもので、
長銀の粉飾決算とか、サブプライムローンとか、
それがどういったことなのかを
積極的に知ろうと思うようになった。

とっかかりができると、ぐっと理解しやすくなるのは、
不思議なもんだな、と思う。

テレビも、最近見るのは、
社会問題を扱ったドキュメンタリーや、経済の番組ばかりだし、
自分の身のまわりのことで精一杯だった20代にくらべて、
30代になって、少しずつ視野が広がっていると思う。

「いい年」になって、他国の紛争の経緯や、経済の仕組み、搾取の構造を、
何も知らないでいることは恥ずかしい、という意識が、根底にある。

山田真哉さんの著された入門書を片手に、
3日間かけて、複式簿記による帳簿つけを終える。

料理が、
作りながら覚えるのがいちばん効率が良いのと同じで、
簿記も、実際の数字を扱いながら覚えるほうが早いやろうな、
という読みは、当たっていたように思う。

カリカタカシカタにも少し慣れたし、
概要はつかんだし、仕訳の細かいことは、
ネットを検索すればだいたいのところは解決できることもわかった。

これで、いったん終了。
想像していたよりは、早いことカタがついた。

話は少しそれるけれど、
簿記のできるともだちに、SKYPEをつないで質問したら、
会話をしながら、仕訳のエクセルファイルが送られてきたのに、驚く。

お互いPCの前に座っているのが前提から、情報のやりとりがスムーズで、
SKYPEは打ち合わせに使えるツールなんだ、と思う。
便利な時代になったものだ。

WEBカメラをONにして、
お互いの様子をビデオで見ながら話をすると、
自室の空間が拡張された不思議な感じがすること。

画面を見ながら話すのだけれど、
カメラの位置≠画面の位置だから、
お互いが画面に映る相手の顔を見ていても、微妙に視線があわないこと。

ツールに媒介されるコミュニケーションの、
ちょっとしたズレが新鮮だった。

映像、音声、テキスト、ファイル送信、
さまざまなチャネルでコミュニケートできるのは、
便利な反面、無防備な感じもして、
通話相手を選ばないとコワいツールだ、と思う。

暑さで、長時間、撮影に出ることもできず、
なら、時間に余裕があるうちにやっておこうと、
実際に帳簿をつけながら複式簿記の勉強をはじめる。

複式簿記は、ゲーテが最高の芸術と言ってるくらいだから、
理解すればものごっつおもしろいんだろうな。
けっこう難解…。

毎年、夏に蓄えた力は、
ちゃんと翌年以降の仕事につながっていくもので、

できるときに、できることを、きちんとやる、

ということは、大事なんだと思う。
多少積極性には欠けるけれど。

いろいろとかわったお茶をもらうことがあるのだけれど、
飲みやすいものから手をつけると、
自然とクセのあるお茶ばかりが手もとに残って、
変なお茶コレクションが形成される。

今、メインで手もとにあるのが、
高麗人参茶
mate de coca (コカ茶)、
una de gato(キャッツクロー)。

高麗人参茶は、
冬場、からだをあたためるのに重宝するので置いておく。

アイスティーの時期なので、
やっかいなmate de cocaとuna de gatoのアイスに挑戦。

コカ茶はコカインのコカなんだけれど、
お茶それ自体は怪しいものではなく、
ペルーでは、高山都市に行ったときに、
高山病をやわらげるために、飲んでいた。

久しぶりに飲んだけれど、警戒していたほどのクセはなく、
たぶん、飲みやすいほう。

一方のuna de gatoは、耐え難い苦み。
甘くしたら飲めるんだろうか。。。

今月の新入荷は、カナダからのアイスワインティー。
ワインの香りがする。

母屋の奥さんから紫陽花をいただく。うれしい。

こもってひとりで黙々と作業をすることが破綻しないで済んでいるのは、母屋にひとの気配があるからかもしれない、と最近は思う。

あるはずのないところに気配があるのはすごくコワいことだけれど、誰のものか特定できる気配は、ないよりはあるほうが気持ちが落ち着く。

実家の薄い色の紫陽花に比べて、濃い色の紫陽花たちはにぎやか。

やっぱり女ですからね。お花をもらうとすごくうれしいのです。ふふふ。

グリーンアイスがつぼみをほころばせている。

そのおすそわけだろうか。
今朝はわたしのこころも、ほんのすこし、ほころんだよう。
朝方の夢は、おだやかであたたかな時間、そのものでした。

「昔から、こうと言ったらきかないからね。頑固だから。」
と、まえに幼なじみに言われたことを思い出しました。

その一点に関しては、
自分の意志でもどうにもならないくらい頑で、
すでにもう、どうにかすることを諦めているのですが、
不毛で不動の一点から差し込んだ、淡い光のような夢は、
はかなくも、幸せな時間でした。

ハトを握り殺す夢を見る。

目覚めたあとですら、
そのぬくもりやら量感やらが残っていて、
罪悪感の隙間にいくばくかの性的なニュアンス。

新緑の過剰なるは毒々しく。
それは悪夢のつづき

松岡正剛の書評(千夜千冊)に良寛全集についての書評があったので読んでいたところ、せつない、ということばについて書かれたところで、立ち往生。

　こうして、良寛はどんなときも、一番「せつないこと」だけを表現し、語りあおうとした。「せつない」とは古語では、人や物を大切に思うということなのである。そのために、そのことが悲しくも淋しくも恋しくもなることなのだ。それで、やるせなくもなる。

　しかし、切実を切り出さずして、何が思想であろうか。切実に向わずして、何が生活であろうか。切実に突入することがなくて、何が恋情であろうか。切実を引き受けずして、いったい何が編集であろうか。

（松岡正剛　千夜千冊　第千夜から抜粋）

ある頃からほとんど小説を読まなくなり、
かわりに思想書、哲学書を読むようになったのは、
そこに哲学者の、思想家の、切実、が垣間見えることがあるから。
その切実にふれて、こころが震えるから。